Ավտոբուսը լեփ-լեցուն էր։ Սովորական բզզոցը՝ գների, եղանակի և պայուսակների շրշյունի քննարկումներ։ Մոտ տասնութ տարեկան մի երիտասարդ նստած էր նստատեղերից մեկում՝ պարանոցին և ձեռքերին դաջվածքներ, թեթև մազեր և հոգնած հայացք։ Նա ոչ մեկին չէր անհանգստացնում, պարզապես ուղիղ նայում էր առաջ։
Կանգառում նստեց մի կին երկու երեխաների հետ։ Ավտոբուսը զննելուց և դատարկ նստատեղ չգտնելուց հետո նա անմիջապես ընտրեց իր «զոհին»։ Մոտենալով տղամարդուն՝ նա բարձրաձայն ասաց՝ անթաքույց նյարդայնությամբ.
«Երիտասարդ, զիջիր քո տեղը։ Ես երկու երեխաների հետ եմ»։ 
ԳԼՈՒԽ 1. ԱՏԵԼՈՒԹՅԱՆ ԵՎ «ԿՐԹՈՒԹՅԱՆ» ԱՍՏԻՃԱՆԸ
Տղամարդը հանգիստ նայեց նրան, բայց մնաց նստած։ Սա զայրացրեց կնոջը։ «— «Չե՞ս լսում ինձ»։ «Կամ պարզապես քեզ համար միևնույն է», — նրա ձայնը թնդաց ամբողջ խցիկում։ «Այսօր երիտասարդները բացարձակապես հարգանք չունեն։ Նրանք այստեղ նստած են՝ կռացած, մինչդեռ մայրը իր երեխաների հետ պետք է կանգնած լինի»։ 
Այլ ուղևորներ սկսեցին միանալ նրան։ Ոմանք գլխով արեցին, մյուսները՝ լեզուները չհաստատելով։
— «Դժվար է՞ քեզ համար կանգնելը։ Դու երիտասարդ ես, առողջ… թե՞ քո դաջվածքները խանգարում են», — շարունակեց նա թույն թափել։
— «Համոզվա՞ծ ես, որ արժանի ես այս տեղին միայն այն պատճառով, որ երեխաներ ունես», — հանգիստ հարցրեց տղան։
— «Իհարկե», — կտրուկ ասաց նա։ «Ես մայր եմ»։ «Դու ընդհանրապես ինչ-որ բանի արժանի՞ ես»։
ԳԼՈՒԽ 2. ԱՅՆ ՊԱՀԸ, ԵՐԲ ԺԱՄԱՆԱԿԸ ԿԱՆԳՆԵՑ
Խցիկում լարվածություն էր տիրում։ Տղան դանդաղ սկսեց վեր կենալ՝ ամուր բռնելով բազրիքից։ «Տես, կարող ես դա անել, երբ ուզես», — հաղթական ասաց կինը։ «Պետք էր դա անել հեշտ ձևով սկզբից»։ 
Բայց այդ պահին տղան արեց մի բան, որը բոլորի շունչը կտրեց։ Նա լուռ բարձրացրեց իր մուգ տաբատի ոտքը։ Բարդ պրոթեզի մետաղը մշուշոտ փայլում էր ներքևում։
Ավտոբուսի ձայնը անջատվեց։ Մեկը հևաց, մի տարեց կին ծածկեց բերանը, և նրա կողքին գտնվող տղամարդը կտրուկ նայեց հատակին։ 
ՎԵՐՋԱԲԱՆ. ԼՌՈՒԹՅՈՒՆ, ՈՐԸ ԲԱՌԵՐԻՑ ԱՎԵԼԻ ԲԱՐՁՐ Է ԽՈՍՈՒՄ
Տղան լուռ իջեցրեց տաբատի ոտքը և նորից նստեց։ Նա ոչ մեկին չամաչեց, չգոռաց և չպահանջեց ներողություն։ Նրա մեջ զայրույթ չկար դեմքը՝ միայն անվերջ հոգնածություն այն մարդու, ով ամեն օր պայքարում է իր սեփական լուռ պայքարը։
Մայրը միանգամից գունատվեց։ Նրա ողջ վստահությունը գոլորշիացավ. նա փորձեց խոսել, բայց բառերը մնացին նրա կոկորդում։ Երեխաները ավելի մոտեցան նրան՝ զգալով մթնոլորտի փոփոխությունը։ Նա լուռ կանգնած էր ճանապարհորդության մնացած մասի ընթացքում, հայացքը հառած պատուհանին։ Եվ ուղևորները հասկացան մեկ պարզ ճշմարտություն. դաջվածքներն ու տարիքը բացարձակապես ոչինչ չեն ասում մարդու մասին։ 
