Տատիկիս հուղարկավորության ժամանակ նկատեցի, որ մայրս գաղտնի ինչ-որ բան էր դրել դագաղի մեջ․ Սարսափեցի, երբ իմացա, թե ինչ էր դա…Եկեղեցում լռություն էր։ Միայն քահանան էր լուռ աղոթք կարդում, իսկ հեռավոր ազգականներից մեկը լաց էր լինում պատ ին։
Տատիկս պառկած էր սպիտակ շալի մեջ, հանգիստ, կարծես պարզապես քնած լիներ երկար կյանքից հետո։Նայեցի նրա դեմքին և չէի կարողանում հավատալ, որ այլևս երբեք չեմ լսի նրա ծիծաղը, երբեք չեմ տեսնի, թե ինչպես է նա թեյ լցնում իր սիրելի բաժակների մեջ՝ բաժակակալներով։
Մայրս կանգնած էր մոտակայքում, լարված, կարծես վախենում էր արցունքներից։ Երբ հրաժեշտ տալու ժամանակը հասավ, նա դանդ աղ քայլեց դեպի դագաղը։Սկզբում կարծեցի, թե նա ուզում էր պարզապես շոյել մորս ձեռքը, վերջում ինչ-որ բան ասել։ Բայց հանկարծ մայրիկս ուշադիր շուրջը նայեց, ինչ-որ բան հանեց գրպանից և գրեթե աննկատելի շարժումով դրեց այն ներսում։
Նկատեցի, որ դա սև պայուսակ էր։ Ուզում էի հարցնել, բայց չհարցրի. տեղն ու պահը հարմար չէին։Հուղարկավորությունից հետո, երբ տուն վերադարձանք, չկարողացա դիմադրել.
«Մայրիկ, տեսա, թե ինչպես ինչ-որ բան դրեցիր տատիկի մատանու մեջ… ի՞նչ էր դա»։
Նա երկար ժամանակ լուռ էր, ապա հառաչեց և լուռ ասաց ինձ… Նրա պատասխանը պարզապես սարսափեցրեց ինձ 
«Դա նրա ամուսնական մատանին էր… ոչ թե քո պապիկից»։
Ես զարմացած նայեցի նրան։
«Երբ նա շատ փոքր էր, փեսացու ուներ, անունը Նիկոլայ էր։ Նա գնաց բանակ և այլևս չվերադարձավ՝ մահացավ։ Եվ նա ամբողջ կյան քում պահեց այն մատանին, որը նրան նվիրել էր Նիկոլայը»։ Նույնիսկ երբ նա ամուսնացավ քո պապիկի հետ, չէր կարող մատանին դեն նետել։ Տատիկդ մի անգամ ինձ ասաց. «Եթե նա ինձ սպասում է ինչ-որ տեղ այնտեղ, ես ուզում եմ, որ նա ինձ ճանաչի մատանիով»։ Նա միշտ սիրել է միայն նրան։
Մայրիկը սրբեց արցունքները և ավելացրեց.
«Կարծում եմ՝ նրանք հիմա նորից միասին են»։
