Հինգշաբթի՝ ուռուցքաբանական բաժանմունքում
Ամեն հինգշաբթի՝ «Երկաթե գայլերը», մոտոցիկլավարների ակումբ, որի անդամները հերթով այցելում էին իրենց եղբորը, գալիս էին հիվանդանոց: 68-ամյա Դեյլ «Երկաթե գայլեր» Մերֆին քիմիաթերապիայի իններորդ ամիսն էր: Նրա մաշկը գունատվել էր, գլուխը՝ ճաղատ, բայց մոխրագույն մորուքը կոկիկ կտրված էր: Նա միշտ կրում էր կաշվե բաճկոնը՝ ակումբի կարկատաններով հիվանդանոցային խալաթի վրայից: Նրա ձեռքին կախված էր կաթետեր և պլաստիկ ներերակային խողովակ:
Այդ օրը բաժանմունքում անհանգիստ էր: Միջանցքում ինչ-որ տեղ լսվում էր երեխայի լաց՝ բարձր, սրտաճմլիկ, սրտաճմլիկ: Նրա ընկերները փորձում էին անտեսել դա: «Երկաթե սայդը» նստած էր Դեյլի կողքին՝ դիտելով, թե ինչպես է արյան մի կաթիլ դանդաղորեն ընկնում խողովակի միջով: Դեյլը թեթևակի բացեց աչքերը:
«Այս երեխան տառապում է», — կռկռաց նա:
«Դա մեր գործը չէ, եղբայր», — մեղմ պատասխանեց Սնեյքը: «Եկեք դիմանանք ներերակային ներարկմանը»:
Բայց գոռոցները շարունակվեցին ժամերով: Բուժքույրերը վազվզում էին առաջ ու ետ, բժիշկները շտապում էին անցնել։ Եվ հանկարծ լսվեց կանացի ձայն, որը կոտրված էր հուսահատությունից.
«Խնդրում եմ։ Մեկին։ Նա երեք օր է չի քնել։ Ես այլևս չեմ կարողանում դիմանալ… օգնեք նրան»։
Դեյլը ուժով բարձրացրեց ձեռքը և զգուշորեն հանեց ասեղը նրա երակից։
«Ի՞նչ դժոխք ես անում»։ Սնեյքը վեր թռավ։ «Դեռ մեկ ժամ ունեք ներերակային ներարկման համար»։
«Այնտեղ երեխա կա», — հանգիստ ասաց Դեյլը։ «Եվ ես դեռ երկու աշխատող ձեռք ունեմ»։
Անծանոթը դռան մոտ
Երեք սենյակ այն կողմ, մանկական բաժանմունքում, մի երիտասարդ զույգ գրեթե ընկնում էր ոտքերից։ Ջեսիկան գրկում պահում էր մի գալարվող տղայի՝ երկուսուկես տարեկան, նրա դեմքը կարմիր էր, աչքերը՝ արցունքոտ։ Մարկուսը նստած էր մոտակայքում՝ հյուծված։ Երկու բուժքույրերը փոխանակեցին հայացքներ՝ չգիտակցելով, թե ինչ անել։
Հանկարծ դռան մեջ հայտնվեց մի բարձրահասակ տղամարդ՝ կաշվե բաճկոնով, գլուխը մերկ քիմիաթերապիայից, և աչքերը հոգնած։ Նա խիստ տեսք ուներ, բայց հանգիստ խոսեց.
«Տիկին, ես գիտեմ, թե ինչ տեսք ունեմ։ Բայց ես չորս երեխա եմ մեծացրել և տասնմեկ թոռնիկ եմ խնամել։ Կարո՞ղ եմ փորձել»։
Ջեսիկան մի վայրկյան տատանվեց, ապա հոգնած գլխով արեց։
«Նրա անունը Էմմեթ է», — շունչ քաշեց նա։ «Նա հազիվ է քնում։ Նա ամեն ինչից վախենում է»։
Դեյլը ծնկի իջավ՝ երեխայի հետ հավասար լինելու համար։ Նրա հոդերը ճաքեցին, բայց նա անտեսեց դա։
«Հեյ, փոքրիկ», — ասաց նա ցածր, տաք ձայնով։ «Դժվար օր է, չէ՞»։
Էմմեթը ավելի բարձր լաց եղավ և կառչեց մորը։
«Հասկանում եմ», — շարունակեց Դեյլը։ «Լույս, աղմուկ, անծանոթներ… Մայրիկը վախենում է, հայրիկը վախենում է, իսկ դու դեռ փոքր ես։ Դժվար է»։
Նրա ձայնում կար ինչ-որ հարթ, հանգստացնող բան։ Լացը հանդարտվեց։
«Ես էլ եմ վախենում», — խոստովանեց Դեյլը։ «Ես դեղորայք ունեմ, որը ինձ հիվանդացնում է։ Բայց եղբայրներս այստեղ են։ Նրանք նստած են ինձ հետ՝ բռնելով ձեռքս։ Կարծում եմ, եթե նստեմ քեզ հետ, գուցե դու էլ ավելի քիչ միայնակ կզգաս»։
Տղան նայեց մորը, ապա նորից Դեյլին։ Արցունքները հոսում էին, բայց լացը մարել էր։ Նախկին մոտոցիկլավարը մեկնեց իր բաց և տաք ձեռքը։
«Դու պարտավոր չես, փոքրիկ։ Բայց եթե ուզում ես, ես ուժեղ ձեռքեր ունեմ, թույլ չեմ տա, որ որևէ մեկը վնասի քեզ»։
Մի փոքրիկ ձեռք տատանվելով դիպավ նրա մատներին։
«Ահա և վերջ», — ժպտաց Դեյլը։ «Լավ տղա»։
Մոտոցիկլետի օրորոցային
Դեյլը նստեց աթոռին և բացեց ձեռքերը։ Բոլորի զարմանքին, Էմմեթը դուրս եկավ մոր գրկից և նստեց նրա կրծքին։ Նա դեռ լաց էր լինում, բայց դադարել էր ծեծել և գալարվել։
Մոտոցիկլավարը նրան գրկեց, և նրա կրծքավանդակի խորքից ցածր, հաստատուն բզզոց էր լսվում՝ ոչ թե երգ կամ մեղեդի, այլ ավելի շատ նման էր պարապ մոտոցիկլետի ձայնի։
«Իմ երեխաները երբեք չէին քնում առանց դրա», — հանգիստ ասաց նա։ «Շարժիչի ռիթմը ինչ-որ կերպ հանգստացնում է»։
Տղան ականջը թաղեց կրծքին։ Մոտ տասը րոպե անց լացը վերածվեց տնքոցի։ Քսան տարեկանից հետո նրա շնչառությունն ավելի հավասար դարձավ։ Երեսուն տարեկանից հետո իսկական քունը սկսվեց։
«Նա… քնած է», — անհավատորեն ասաց Ջեսիկան։
«Քնած է», — գլխով արեց Դեյլը։ «Իսկապես քնած է»։
Թեթևության արցունքները հոսում էին նրա այտերից։ Մարկուսը բռնեց նրա ձեռքը, նրա զգացմունքները ակնհայտ էին։
«Ինչպե՞ս արեցիք դա»։
«Ես հենց նոր այնտեղ էի», — ուսերը թոթվեց Դեյլը։ «Կյանքի վերջում դուք հասկանում եք, թե ինչն է կարևոր։ Հենց հիմա կարևորն այն է, որ այս երեխան քնած է, և գուցե դուք վերջապես կարողանաք շնչել»։
Կոտրված կանոններ
«Պարոն Մերֆի, դուք պետք է վերադառնաք սենյակ», — բուժքույր Պատրիսիան գտավ նրան մեկ ժամ անց։
«Բեր ներերակային ներարկիչը այստեղ», — հանգիստ պատասխանեց նա։
«Դա կանոնների դեմ է»։
«Դե, գրեք դա որպես խախտում», — ասաց Դեյլը՝ շարունակելով մռմռալ։ «Բայց տղան հիմա ավելի շատ կարիք ունի դրան»։
Նա դիմեց Ջեսիկային.
«Ե՞րբ եք վերջին անգամ քնել»։
«Կիրակի…», — շշնջաց նա։
«Չորս օր առաջ։ Պառկեք, տիկին։ Այստեղ, ձեր կողքին։ Նա անվտանգ է»։
Նա նայեց ամուսնուն և, գլխով անելով, փլվեց բազմոցին և անմիջապես քնեց։ Բուժքույրը Դեյլին միացրեց ներերակային ներարկիչին հենց այնտեղ, մինչ նա գրկում էր երեխային։
Վեց ժամ անցավ այսպես։
Առաջին խոսքը
Երբ Էմմեթը արթնացավ, նայեց մոտոցիկլավարին և հանգիստ ասաց.
«Ավելին»։
«Ի՞նչ էլի, փոքրիկ», — ժպտաց Դեյլը։
Տղան թեթևակի հարվածեց նրա կրծքին։ «Ավելին»։
Եվ կրկին լսվեց նույն «բռռռռ» ոռնոցը։ Էմմեթը ժպտաց օրեր անց առաջին անգամ։
«Նա հազվադեպ է խոսում», — շշնջաց Ջեսիկան, — «բայց հիմա նույնիսկ իր անունն է ասում… «Դեյլ»։
Այդ պահից սկսած տղան ամեն օր գալիս էր նրա մոտ։ Նա լսում էր «մոտոցիկլետային օրորոցայինը», սովորում նոր բառեր։ Երրորդ օրը նա հարցրեց.
«Դեյլը հիվա՞նդ է»։
«Այո, ընկերս։ Շատ»։
«Բուժո՞ւմ է»։
Դեյլի արցունքները հոսեցին։ «Ոչ, փոքրիկ։ Բայց դու առողջացնում ես իմ սիրտը»։
Վերջին օրը
Մի քանի օր անց բժիշկներն ասացին. ժամանակը քիչ էր։ Երբ Ջեսիկան բերեց իր որդուն, Դեյլն արդեն թույլ էր։ Բայց հենց որ տղան կանչեց՝ «Դեյլ», ծերունու աչքերը լուսավորվեցին։
Էմմեթը պառկեց նրա կողքին և գրկախառնվեց։ Զրնգոցը հազիվ լսելի էր, բայց այն կար։ Երեխան խաղաղ փակեց աչքերը։
Ավելի ուշ, երբ բայքերների ակումբը հավաքվեց նրա մահճակալի մոտ, և տղան գրկախառնվեց նրա կրծքին, Դեյլը հեռացավ։ Հանգիստ։ Փոքրիկ Էմմեթի ձայնի ներքո, որը նա այժմ հանում էր՝ նրան նմանակելով. «Բռռռռ…»։
Ժառանգություն
Հուղարկավորությունը, ինչպես սպասվում էր, համեստ կլիներ։ Մասնակցում էր ավելի քան չորս հարյուր մարդ։ Ջեսիկան մոտեցավ ամբիոնին՝ որդուն գրկում, և ասաց.
«Այս մարդը, որից շատերը վախենում էին իր արտաքին տեսքի համար, դարձավ իմ երեխայի փրկությունը։ Նա նրան տվեց իր վերջին ուժը։ Եվ ահա թե ինչպիսին է իրական ուժը»։
Էմմեթը մոտեցավ դագաղին, շոյեց կափարիչը և շշնջաց.
«Ցտեսություն, Դեյլ։ Իմ սիրտը հիմա ավելի լավ է»։
Ակումբը վերականգնեց նրա հին 1987 թվականի Հարլին, որը փայլում էր ինչպես նորը, և գրանցեց այն տղայի անունով։ Եվ գաղտնի բաժանմունքում նրանք թողեցին նամակ, որը Դեյլը գրել էր մահից առաջ։ Երբ Էմմեթը դառնա տասնվեց տարեկան, նա կստանա բանալիները և այն մարդու խոսքերը, որը մի ժամանակ նրան անվտանգություն և քուն էր պարգևել։
Անդադար արձագանքը
Այսօր Էմմեթը հինգ տարեկան է։ Նրա սենյակը զարդարված է մոտոցիկլետավարների լուսանկարներով։ Նա ունի փոքրիկ կաշվե բաճկոն՝ «Դեյլի փոքրիկ եղբայրը» գրությամբ։ Ամեն գիշեր նա քնում է ծնողների «բռռռ»-ի ձայնի տակ։
Եվ մի օր, տարիներ անց, երիտասարդը կգործարկի հենց այդ մոտոցիկլը, կլսի դրա ցածր դղրդյունը և կհասկանա. դա պարզապես շարժիչի ձայն չէ։ Դա հիշողություն է։ Դա խոստում է, որ միշտ կա մեկը, ով կպահի ձեզ, երբ դուք վախեցած եք։
Եվ որ իրական հերոսները երբեմն կաշվե և դաջվածքներ են կրում, և նրանց սրտերը բաբախում են իրենց երկաթե ձիերի մռնչյունին համընթաց։
