Ես ձեւացրի, թե քնած եմ, եւ ամուսինս, կարծելով, թե քնած եմ, գաղտնի խոստովանեց մի բան, որն իսկապես սարսափեցրեց ինձ

Նա երկար ժամանակ լուռ էր։ Լամպը մնաց վառ, նրա տաք լույսը պատերի վրա ստվերները չափազանց պարզ էր դարձնում, կարծես նրանք մեզ եւ ինձ լսում էին։

Ադրիանը դանդաղ նստեց մահճակալի մոտ գտնվող աթոռին եւ ձեռքերով ծածկեց դեմքը։ Ես այդ շարժումն առաջ էլ էի տեսել, բայց երբեք այդքան հուսահատ։

«Ես ամեն ինչ փչացրի», — մռայլ ասաց նա։ «Ես ուզում էի, որ մեր միջեւ ամեն ինչ ավելի լավ լիներ։ Ես ուզում էի ճիշտ բան անել»։

Ես նստեցի մահճակալին, բայց չմոտեցա նրան։ Իմ ներսում ամեն ինչ սեղմված էր, կարծես մարմինս պատրաստվում էր հարվածի։

«Խոսիր», — հանգիստ ասացի ես, չնայած ձայնս դողում էր։«Դադարիր քայլել այս ու այն կողմ»։

Նա գլուխը բարձրացրեց։ Նրա աչքերը կարմիր ու հոգնած էին, ինչպես երկար ժամանակ չքնած մարդու աչքերը։

«Ես վարկ վերցրի», — արտաշնչեց նա։ «Հետո՝ եւս մեկը։ Եվ եւս մեկը։ Ես ներդրում կատարեցի մի նախագծում, որը թվում էր հուսալի։ Ինձ խոստացել էին արագ աճ, անվտանգություն, երաշխիքներ։ Ես հավատացի»։

Բառերը ծանր հնչեցին մեկը մյուսի հետեւից։

«Սկզբում ես կարծում էի, որ ամեն ինչ վերահսկողության տակ է։ Հետո սկսեցի մեկ պարտքը մարել մյուսով։ Ես ինքս ինձ ասացի, որ շուտով ամեն ինչ կվերադառնա, որ ես ժամանակ կունենամ ամեն ինչ շտկելու, նախքան դուք նույնիսկ կիմանաք»։

Ես լուռ մնացի։ Ես արդեն գիտեի, թե ինչ կլսեմ հաջորդը։

«Այլեւս փող չկա», — ասաց նա ավելի հանգիստ։ «Չի մնացել։ Բայց պարտքերը մնում են։ Եթե ոչինչ չփոխվի, մենք կարող ենք կորցնել տունը»։

«Ինչո՞ւ անմիջապես չասացիր ինձ», — հարցրի ես։

Նա նայեց ներքեւ։

«Որովհետեւ ես ուզում էի պաշտպանել քեզ»։

Այդ խոսքերը ամենաշատը ցավ պատճառեցին։

Ես դանդաղ կանգնեցի եւ մոտեցա պատուհանին։

«Դու ինձ չպաշտպանեցիր», — ասացի ես՝ առանց շրջվելու։ «Դու ինձ զրկեցիր քեզ հետ իմանալու եւ որոշում կայացնելու իրավունքից»։

Նա չպատասխանեց։ Եվ այդ լռության մեջ մեղքի խոստովանությունն ավելի շատ էր, քան որեւէ խոսք կարող էր ասել։